Егерь Максим Охлопков, всю жизнь проживший в псковских лесах, вынужден покинуть родные места из-за серьезного конфликта с местным мэром. Его новый дом становится холодный и безразличный Питер – огромный, неуютный и совершенно чуждый человеку, привыкшему к тишине природы и простору лесов. Однако навыки, полученные за годы жизни в гармонии с природой, неожиданно находят применение в городских джунглях: умение читать следы и понимать логику поведения зверей помогают Охлопкову устроиться на службу оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов Петербурга. Его напарником становится необычный коллега – пес породы вельш-корги по кличке Тюбик, чья сообразительность и преданность становятся незаменимыми в расследовании преступлений.
Провинциалу Охлопкову, человеку прямому и принципиальному, предстоит не только адаптироваться к ритму большого города, но и научиться работать в условиях, где правила часто диктуются не законом, а корыстью и циничным расчетом. Его непримиримость и честность регулярно создают напряженные ситуации как с коллегами, так и с криминальными элементами, однако именно эти качества в сочетании с уникальным охотничьим чутьем позволяют ему раскрывать самые запутанные дела. Постепенно Максим находит свое место в новом мире, где Тюбик становится не просто служебной собакой, а верным другом и соратником, помогающим сохранять человечность в условиях городской жестокости и равнодушия.